5

下任美国总统的两个教训

长崎—从我的窗外远眺日本名城长崎的港口,关于下任美国总统的两个相当重要的想法涌上心头。

长崎承受过最惨烈的人道灾难。1945年8月,一颗钚弹将长崎夷为平地,造成巨大的人财损失和不可名状的人间惨剧。但是,至此以后,长崎成为人类最高成就的榜样,在一片废墟中重生,其背后是日本人民的精神和冒险,他们制造各种东西——比如三菱的船——并与世界做交易。

但长崎——更广义地说,也包括日本——并不总是向世界开放,通过海洋与中国这样的近邻和美国这样的远邻连为一体。几百年来,日本人的思想,以及日本的国界都是断然封闭的。

在长崎的一座小山坡上,有一样东西醒目地提醒我们这一极端封闭的思想。一座纪念碑纪念着26位殉教的罗马天主教徒,十六世纪末,日本掀起了一场清除基督信仰的运动,这26人被钉在十字架上处死。美国电影导演马丁·斯科塞斯(Martin Scorsese)正在构思基于远藤周作(Shusaku Endo)的小说《沉默》(Silence)改编这些事件。