Refugees in Lesbos Owen Humphreys/Getty Images

莱斯博斯的幽灵,欧洲的耻辱

雅典—2015年,数十万难民在希腊岛屿沿岸登陆。许多人葬身鱼腹。如今,国际社会开始相信希腊难民危机已经过去。事实上,这场危机已经成为长久影响欧洲的灵魂、酝酿未来麻烦的因素。莱斯博斯(Lesbos)曾经是,现在也依然是这场危机的震中。

The Year Ahead 2018

The world’s leading thinkers and policymakers examine what’s come apart in the past year, and anticipate what will define the year ahead.

Order now

沙比尔(Shabbir)的故事说明了现实如何与欧洲的官方叙事如此南辕北辙。今年40岁的沙比尔和他的妻子和两个年幼的孩子曾经住在巴基斯坦的一座中等规模的城镇里,以租车生意为生。2015年12月的一个晚上,一群地方伊斯兰极端分子用汽油弹袭击了沙比尔邻居的家,等着房子里面的人跑出来。

沙比尔的邻居是基督徒,极端分子急切地想要驱逐他们,然后将他们的家改为马德拉赛(宗教学校)。出于本能,他赶紧保护了他的基督徒邻居。他被打为“叛教者”,租车店被付之一炬,兄弟惨遭杀害,妻儿逃到邻村,而他本人则与年迈的父亲历尽艰辛,穿越伊朗和土耳其来到想象中的文明的欧洲寻求安全。

逃亡途中,沙比尔的父亲因为衰竭而死于土耳其雪山山顶。几个月后,他成功地登上了蛇头停靠在土耳其爱琴海岸的破船,却遭遇了颠覆,周围是几十名溺亡的难民同道。他在莱斯博斯沿岸被救上岸,送入了莫利亚(Moria)难民营。在这里,他的新磨难开始了。

在2016/2017年的那个冬天目睹过莫利亚的西方人,都会认为这是人间地狱。泥浆、垃圾和人的排泄物构成了苦难的岩浆,带刺铁丝网和官方的冷漠——欧盟和希腊当局提供的少得可怜的资源就是明证——构成了地狱界。

沙比尔这样的难民在遇到首个可能接受他们的避难申请的官员之前至少要熬过九个月。在难民营里有一间临时办公室,四周围满了带刺铁丝网和成百上千难民。在这里,每个小时有一两个人可以获得第一次面试。“如果你有一点小病,是阿富汗人或巴基斯坦人,那么在你能够和官员说上话前,要等上12个月,”一位难民对我们说。“我们是四处游荡的孤魂野鬼,没有人注意到我们,”他评论说,“我宁可我们已经死在了战争里。”

漫步难民营,你会发现隔离无处不在。一些家庭有幸能分到集装箱,有高高的篱笆做保护墙。尽管没有自来水、暖气和通话设备,他们仍然是这里的特权分子。

沿西北方向上山就像是走在一条惨绝人寰的上坡路上。一开始你会遇见阿富汗人的棚户区,泥泞不堪,恶臭熏天。山顶上是居住环境同样糟糕的巴基斯坦人,他们燃烧一切可以找到的燃料做饭。紧挨着他们的是阿尔及利亚人,他们被其他所有人所惧怕,被关在三重带刺铁丝网之后。在山脚下,紧挨着条件恶劣的半露天厕所的地方住着“非洲人”,他们的帐篷时不时会承接山上掉下来的秽物。

沙比尔到达莱斯博斯一年、参加了第一次面试三个月后,他的避难申请被拒绝,并收到了驱逐令。他的上诉被粗暴拒绝,当他和支持者一起在临近的村子寻求庇护所时,警察实施了抓捕。最终,他屈服了,被遣送回土耳其。此后我们就再也没有了他的消息。

沙比尔对我们其中一位说,他曾经想象,“尽管身为穆斯林,”欧洲仍然会让他避难,“因为我以为牺牲家庭保护基督徒在这里会有些用场。”但“欧洲”另有打算。欧盟与土耳其做了笔交易,2016年,德国总理默克尔和土耳其总统埃尔多安进行了谈判,目的很简单:不惜一切代价阻止难民从土耳其涌入希腊。如果这意味着欧盟将因此用数十亿欧元来贿赂埃尔多安去违反保护沙比尔这样的难民的国际法,也照做不误。

尽管土耳其试图切断难民流,但光是在9月份,就有2,238名难民到达莱斯博斯。一座设计容量2,000人的难民营,目前“定居”着三倍于此的人数。10月初,秋季的第一场风暴就让莫利亚难民营重新夷为一片泥地。

欧洲假装这场人道犯罪并不是谁的错。希腊当局指责欧盟没有提供资金,而欧盟指责希腊没有充分利用可用资金,而大型非政府组织在使命和资金方面各自为政。在这艘道德的沉船上,唯一能够独善其身的只有地方草根团队——他们由来自全世界的志愿者和小型非政府组织组成,并一直坚守着人道主义谨慎。

与此同时,西方特别是欧盟导致了引发人道主义灾难的经济、环境和军事因素始终难以根治。

另外一名莱斯博斯的巴基斯坦难民加尔林(Galrim)向我们诉说了欧洲的愚蠢:“伊斯兰极端分子有一套计划。通过散播恐惧和憎恨,”他说,“他们想要让难民在欧洲集中,切断他们与欧洲社会的联系,让他们成为欧洲仇外主义的受害者。他们的招募策略煽动了东方-西方怨恨,也给了他们一手好牌。”

加尔林应该知道这些。身为一名反对地方选举被操纵的民主派,他在“安全”的土耳其被黑手党打残了身体。他们为了获得赎金而折磨他。有一次,他被绑在一辆不断加速的卡车后面。加尔林的避难申请也被驳回,上了遣返名单。

大约2,500年前,莱斯博斯的萨福(Sappho)写道:

他们的心已冷

他们的翅已自折

为了让全欧洲的人道主义者免于这一命运,我们需要一场新的运动,将难民从令人作呕的环境中解放出来,并加快避难审批过程。除此之外,我们还必须结束导致他们绝望地逃亡的政策。

http://prosyn.org/cWyknb3/zh;

Handpicked to read next

  1. Chris J Ratcliffe/Getty Images

    The Brexit Surrender

    European Union leaders meeting in Brussels have given the go-ahead to talks with Britain on post-Brexit trade relations. But, as European Council President Donald Tusk has said, the most difficult challenge – forging a workable deal that secures broad political support on both sides – still lies ahead.

  2. The Great US Tax Debate

    ROBERT J. BARRO vs. JASON FURMAN & LAWRENCE H. SUMMERS on the impact of the GOP tax  overhaul.


    • Congressional Republicans are finalizing a tax-reform package that will reshape the business environment by lowering the corporate-tax rate and overhauling deductions. 

    • But will the plan's far-reaching changes provide the boost to investment and growth that its backers promise?


    ROBERT J. BARRO | How US Corporate Tax Reform Will Boost Growth

    JASON FURMAN & LAWRENCE H. SUMMERS | Robert Barro's Tax Reform Advocacy: A Response

  3. Murdoch's Last Stand?

    Rupert Murdoch’s sale of 21st Century Fox’s entertainment assets to Disney for $66 billion may mark the end of the media mogul’s career, which will long be remembered for its corrosive effect on democratic discourse on both sides of the Atlantic. 

    From enabling the rise of Donald Trump to hacking the telephone of a murdered British schoolgirl, Murdoch’s media empire has staked its success on stoking populist rage.

  4. Bank of England Leon Neal/Getty Images

    The Dangerous Delusion of Price Stability

    Since the hyperinflation of the 1970s, which central banks were right to combat by whatever means necessary, maintaining positive but low inflation has become a monetary-policy obsession. But, because the world economy has changed dramatically since then, central bankers have started to miss the monetary-policy forest for the trees.

  5. Harvard’s Jeffrey Frankel Measures the GOP’s Tax Plan

    Jeffrey Frankel, a professor at Harvard University’s Kennedy School of Government and a former member of President Bill Clinton’s Council of Economic Advisers, outlines the five criteria he uses to judge the efficacy of tax reform efforts. And in his view, the US Republicans’ most recent offering fails miserably.

  6. A box containing viles of human embryonic Stem Cell cultures Sandy Huffaker/Getty Images

    The Holy Grail of Genetic Engineering

    CRISPR-Cas – a gene-editing technique that is far more precise and efficient than any that has come before it – is poised to change the world. But ensuring that those changes are positive – helping to fight tumors and mosquito-borne illnesses, for example – will require scientists to apply the utmost caution.

  7. The Year Ahead 2018

    The world’s leading thinkers and policymakers examine what’s come apart in the past year, and anticipate what will define the year ahead.

    Order now